Осенью 2019 года в министерстве обороны случился публичный скандал. В лояльной властям газете «Московский комсомолец» вышло интервью министра с говорящим названием «Сергей Шойгу рассказал, как спасали российскую армию». В течение семи лет с момента назначения на пост главы оборонного ведомства Шойгу не давал больших интервью, а тут без ложной скромности рассказал, как при нем впервые озаботились бытом солдат, прекратили врать, перевооружили армию и благодаря этому блестяще показали себя на войне в Сирии. О своем предшественнике Анатолии Сердюкове Шойгу коротко сказал, что никогда не критикует коллег, хотя тут же напомнил, в каком удручающем моральном состоянии принял армию в 2012 году. В общем, выходило, что до Шойгу в армии ничего не делали, а с его, Шойгу, приходом, все наладилось. Кроме себя министр дежурно похвалил лишь президента Владимира Путина — за постоянное внимание к армии.
Бравший интервью журналист Михаил Ростовский не только не спорил с министром, но и относился к нему с подчеркнутым восхищением. Правда, два дня спустя еще один журналист — работавший тогда в не менее лояльных «Известиях» Илья Крамник обратил внимание на некоторые нестыковки в словах Шойгу. Он выпустил материал с разбором ответов министра, где отметил: быт солдат начали улучшать еще при Сердюкове, тогда же изменили структуру вооруженных сил на более современную и запустили масштабное перевооружение армии. Оценить же реальное состояние войск сейчас очень сложно. При Шойгу вооруженные силы закрылись от независимых наблюдателей, отмечал Крамник («Информационный консенсус сошелся на том, что задачи, поставленные перед Минобороны руководством страны, выполняются точно и в срок, а отдельные инциденты не имеют значения. Что на самом деле происходит в Вооруженных силах, узнать трудно — новостная рассылка с релизами о спартакиадах и поисковых экспедициях не слишком информативна, зато интервью, конечно, давать проще», — написал Крамник).
Военная машина отреагировала четко: сразу после выхода статьи руководству «Национальной медиа группы», в которую входят «Известия» (холдинг контролируется другом президента Юрием Ковальчуком), позвонили из Минобороны и потребовали удалить материал, рассказывает собеседник в НМГ и подтверждает бывший сотрудник центрального аппарата Минобороны. Спорить никто не стал — редакторы провластной газеты опубликовали заметку лишь по случайному недосмотру. Сам Крамник утверждал, что получил задание от начальства написать такую статью. Так что ее с легкостью сняли с сайта. А для верности еще и уволили Крамника (он публично рассказал о скандале и был уволен именно за это, утверждает собеседник в НМГ).
Эта история важна для понимания двух фактов. Во-первых, Шойгу очень чутко относится к собственному образу. Во-вторых, у министра есть выстроенная годами эффективная система борьбы с критикой — она включает более сотни государственных служащих, не стесняющихся давить на любые СМИ, и частных подрядчиков, зарабатывающих на пиаре Шойгу немалые деньги.
Первый опыт
«У меня нет наград „ко дню рождения“», — с гордостью сообщил Шойгу в том самом интервью МК. Это неправда. Как и многие сподвижники Путина, Шойгу получал высокие награды именно ко дню рождения: «За заслуги перед отечеством» III степени к 50-летию и «За заслуги перед отечеством» I степени с мечами к 65-летию. Правда, последний орден он получил уже после интервью. А высшую награду страны — Героя России — министр, который никогда не служил в армии, получил, еще возглавляя МЧС, гражданское ведомство. Звезду ему дали в 1999 году, ровно в тот момент, когда он по просьбе руководства страны впервые согласился возглавить на выборах в Госдуму список партии «Единство», будущей «Единой России». Сам Шойгу утверждал, что получил звезду за участие в миротворческих операциях, которые, правда, происходили задолго до вручения награды. Те выборы очень важны, чтобы понять, как Шойгу стал популярен.
9 декабря 1999 года, за 10 дней до голосования, самолет с министром по чрезвычайным ситуациям и журналистами сел в Махачкале, откуда они должны были отправиться в только что освобожденные от боевиков села Карамахи и Чабанмахи рассказывать о выделении денег на восстановление Дагестана. Это была важная предвыборная поездка — война в Дагестане и Чечне были главными темами той кампании. Автобус с Шойгу первым отъехал от аэропорта и благополучно доехал до пункта назначения. Но, приехав на место, Шойгу с возмущением обнаружил, что его снимает только постоянно работающая на Кавказе группа Первого канала, а прилетевших из Москвы журналистов рядом нет, рассказывает участвовавший в той поездке сотрудник МЧС.
Все дело в том, что водитель машины с журналистами отстал и заблудился в горах, где еще могли хозяйничать боевики. Репортеры были сильно напуганы и приняли решение возвращаться в аэропорт. Журналисты уже были в салоне самолета, когда открылась дверь и перед ними появился Шойгу с бутылкой водки. «Он символически приопустился на колени, сказал „Простите, мужики“ и предложил выпить», — рассказывает участник той поездки. По его воспоминаниям, оказавшись в освобожденном селении без репортеров, Шойгу возмущенно спросил сопровождающих: «Кому я должен давать интервью, генералам?», — быстро прошелся по селениям и поехал извиняться. С тех пор кортеж министра в поездках не трогался с места, пока не становилось ясно, что журналисты рядом, рассказывает собеседник «Агентства».
«Единство» во главе с Шойгу набрало тогда 23% голосов, а россияне с тех самых пор стали называть министра в числе политиков, которым они больше всего доверяют (в 2000 году в открытом опросе его называли 5 %). Вскоре министр занял уверенное второе место после Путина во всех рейтингах доверия, одновременно МЧС россияне стали называть самым эффективным ведомством.
Во времена МЧС Шойгу был с журналистами на короткой ноге. «Шойгу всегда вылетал на места всех громких трагедий и выходил там к прессе, поэтому он был очень заметен», — вспоминает бывший подчиненный министра. Специально, чтобы страна побыстрее видела его заявления, пресс-служба ведомства одной из первых в России закупила так называемые флайки — оборудование для быстрой передачи видео с места. Когда в 2012 году Шойгу после 21 года работы покинул МЧС и ненадолго стал губернатором Подмосковья, то сделал министром печати работавшего с ним главного редактора «Новых известий» Валерия Якова. Впрочем, открытость министра закончилась ровно тогда, когда ему удалось стать одним из ближайших людей к Путину. И это тоже история про ловкий пиар.
Заветная юрта
«Я очень хочу вернуться в Сибирь и построить там один, а лучше еще два города! И верю, что моя мечта осуществится!», — говорил в интервью родившийся в Туве Шойгу. Пока о новых городах на его родине речи не идет, а в старых царят бедность и преступность. Но Шойгу там все-таки что-то построил — несколько закрытых объектов для совместного отдыха с президентом. Умение обеспечить досуг Путина — важное достижение министра.
Март этого года выдался у Путина непростым. Американский президент Джо Байден публично признался, что считает российского лидера убийцей, и отношения между странами вслед за этим стали стремительно ухудшаться. Аккурат в этот момент Кремль известил, что Путин предпочтет выяснению отношений с Байденом поездку в тайгу. Через несколько дней на сайте Кремля действительно появились красочные фотографии отдыхающих на природе президента и министра обороны — они катались на вездеходе, гуляли и обедали на фоне заснеженного леса. Вдобавок к этому президент и министр посетили, как говорили государственные СМИ, «мастерскую Шойгу для работ по дереву». Понять, где именно расслаблялись первые лица, очень сложно: фотографии Кремль таинственно маркировал «Сибирский федеральный округ». Однако «Агентство» разыскало вероятное место отдыха этих двоих, попутно обнаружив, что и тут не обошлось без показухи.
В день высадки Путина и Шойгу в тайге самолеты специального летного отряда «Россия», который обслуживает руководство страны, приземлились в Абакане, столице Хакасии. Скорее всего, гости первоначально приехали на базу «Караташ» в ликвидированном Караташско-Инейском заказнике Хакасии, рассказал «Агентству» житель ближайшего к базе поселка Усть-Бюр. Путешественник, побывавший на «даче Шойгу» несколько лет назад, посмотрев кадры президентского отдыха по просьбе «Агентства», опознал эти места. Шойгу и Путин давно заприметили «Карташ». Местный егерь рассказывал, как показывал Путину местные красоты еще в начале первого президентского срока, а жители расположенного неподалеку аала (деревни) Колтаров жаловались, что их земли признали охраняемой зоной, чтобы создать буферную территорию вокруг заимки.
Земля под заимкой записана на владельца охотничьего промысла Сергея Закурдаева (следует из выписки из ЕГРН. Он владеет охотничьим промысловым хозяйством «Сибирские просторы», у которого в аренде земли заимки). Его партнер по бизнесу — Татьяна Зимина, дочь экс-губернатора Хакасии Виктора Зимина (на Закурдаева также записаны участки вокруг заимки, на одном из которых, по словам жителей Усть-Бюра, была расположена дача самого Зимина).
Зимин, знакомый с Шойгу еще с восьмидесятых, когда оба работали в сфере строительства в Хакасии, рассказывает «Агентству» бывший сотрудник местной администрации, весь свой губернаторский срок, пришедшийся на 2009-2018 годы, занимался организацией отдыха президента и министра. Обеспечение досуга Путина было столь важно для Зимина, что чиновники прозвали его «егерем», рассказывают собеседники, близкие к Кремлю и руководству Хакасии. Но другие дела ему удавались заметно хуже, причем настолько, что в 2018 году Зимин проиграл губернаторские выборы коммунисту Валентину Коновалову несмотря на мощную административную поддержку, обеспечиваемую в том числе людьми Шойгу. Это так расстроило Кремль, что с тех пор высокие гости хотя и продолжили ездить в Хакасию, но на сайте президента такие визиты демонстративно перестали маркировать этим регионом. А пресс-секретарь президента Дмитрий Песков по итогам последней поездки и вовсе заявил журналистам, что Путин и Шойгу были в Туве. Впрочем, в родной министру обороны Туве эти двое действительно могли побывать в те же выходные, которые начались для них в Хакасии.
В этом регионе «Агентство» обнаружило сразу три места для отдыха высоких гостей. В первую очередь мы отправились на тувинскую реку Хемчик, по которой Путин однажды публично сплавлялся на лодке. Здесь, в местечке Шанчи-Аксы (это территория природного парка «Убсунурская котловина») стоит необычная юрта — самое большое здание на десятки километров вокруг. О ее важности свидетельствует такой факт — специально для юрты от ближайшей деревни Шанчи через 14 километров природного парка протянута линия электропередач. На первом этаже номера, всегда готовые к приему гостей, и, судя по трубе, баня. Крыша первого этажа используется как терраса, на которой стоит капитальная юрта с золотой крышей. Внутри большой прямоугольный стол с явно выделенным центральным местом и телевизор. Несмотря на то что юрту строили с участием государства как туркомплекс (на нее из бюджета выделили 2 миллиона рублей), забронировать там номер, естественно, невозможно. Жители райцентра Чаа-Холь рассказывают, что видели там Путина и Шойгу после постройки юрты в 2010 году. (По документам юрта и 7 тыс. гектаров вокруг нее принадлежат бывшей сотруднице районной ветеринарной станции Татьяне Бады. Она живет в поселке Хову-Аксы — на другом конце республики. Односельчане Бады считают, что она родственница экс-главы республики и друга Шойгу Шолбана Кара-оола и мэра Кызыла Карима Саган-оола, однако документальных подтверждений этому не нашлось. Самих супругов Бады дома не оказалось).
Второй объект для отдыха важных гостей, по свидетельствам местных жителей и источника, близкого к региональным властям, — это комплекс зданий на участке «Тайга» природного парка «Тыва», в 30 километрах от Кызыла. Это закрытое место, которое охрана запрещает снимать даже с воздуха, на территории несколько домов, хозпостройки и небольшое футбольное поле, а огромное главное здание еще строится. Участок примечателен тем, что до последнего времени он был в аренде у водителя главы Тувы Антона Дувектера. Но после выхода в этом году расследования местного «108 канала» договор аренды, действовавший до 2064 года, расторгли. В январе 2021 года Дувектер еще арендовал землю под комплексом, а в апреле договор уже не отображался в выписке из Росреестра. Еще одна «заимка» на озере Ак-Аттыг Холь, где Путин и Шойгу рыбачили в 2013 году, вообще не отображается на кадастровой карте, хотя на спутниковых снимках видно, что там расположены несколько зданий и вертолетные площадки. Добраться туда можно только на вездеходе или вертолете. Эта «база Шойгу» круглогодично находится под охраной, рассказывают «Агентству» один из сезонных рабочих базы и побывавший там путешественник.
Где-то в Сибири, если верить сообщению Кремля, у Шойгу есть мастерская, которую он во время последнего визита якобы показал Путину. Но в этом заявлении что-то не так. В декларации министра действительно указана мастерская, площадью 153,4 кв. Но зданием такого метража Шойгу владеет только в своей знаменитой резиденции на Рублевке в Подмосковье (об этом комплексе роскошных зданий с стиле пагод в свое время рассказывал Алексей Навальный). Получается, что либо у Шойгу есть еще одна, но незадекларированная мастерская, либо Кремль, как это случается, выдает одно место за другое, в данном случае Подмосковье за Сибирь.
Как бы то ни было, но совместный отдых на камеры выгоден обоим руководителям. Считается, что у Путина и Шойгу не сразу сложились отношения, утверждают знакомый министра и журналист, много лет входивший в пул министерства обороны. Хотя сам Путин еще будучи премьером в 1999 году называл Шойгу «товарищем». А в начале двухтысячных они нашли общий язык и стали вместе ездить в Сибирь. Кадры с совместного активного отдыха только укрепляют их позиции в глазах россиян, считает знакомый министра.
Всего Путин побывал в родном регионе Шойгу не менее 10 раз. Он сплавлялся по Енисею с князем Монако Альбером II (2007), общался с пастухом (2009), скакал на коне (2010), рыбачил и смотрел на снежных барсов (2013), занимался подводной охотой (2017), ходил по горам (2018), собирал грибы перед днем рождения (2019). Только в четырех поездках Путин занимался рабочими вопросами: в 2007 и 2008 годах встретился с главой республики, в 2014 году поучаствовал в праздновании 100-летия присоединения Тувы. Столько же, сколько в соседних и куда более крупных Красноярском крае и Новосибирской области. Такое внимание федерального центра к Туве можно было бы считать большой заслугой Шойгу, если бы это помогло развитию территории. Но это не так.
Культ личности
«Ощущение такое, что приехал в какую-то не очень развитую, но за границу», — подмечает бывший спикер Верховного хурала Тувы, экс-депутат Госдумы и директор Национального музея Кадыр-Оол Бичелдей. Тува и правда во многом похожа на отдельное государство: местные власти предъявляют территориальные претензии к соседям, а тувинцы, которых здесь более 80%, в основном, разговаривают на родном языке (его знают и используют 98% тувинцев). У региона даже есть свой аналог государственной границы: всех, кто едет по трассе из соседней Хакасии, останавливают сотрудники ГИБДД, проверяют документы и непременно спрашивают цель визита.
Больше всего сотрудники ДПС надеются найти наркотики. Здесь хорошо растет конопля, во второй половине лета местные жители выходят ее собирать целыми семьями — чтобы скопить на детский сад или школу, писали «Новая газета» и Znak. Некоторые детские сады вовсе пустуют. Например, в бедном кызыльском районе Левобережные дачи у жителей так плохо с деньгами, что нет средств даже на оплату государственного детского учреждения.
Для многих жителей тувинских сел сбор конопли — единственный источник дохода, потому что другой работы нет: уровень безработицы здесь более 18 % при среднем по России менее 6 %, а по качеству жизни этот регион на последнем месте в стране, сказано в исследовании РИА «Новости».
В Кызыле, столице республики, самый высокий в России уровень убийств (в 2020 году 45 на 100 тысяч человек, ближайший показатель зафиксировали в приморском Артеме. Там 35 убийств на 100 тысяч человек, подсчитали в Институте проблем правоприменения ЕУ СПб). После 20:00 центр города практически вымирает, а таксисты ездят со «штурманом» на переднем сиденье, который якобы показывает дорогу, но на самом деле нужен для безопасности. Больше всего убийств в Туве происходит из-за алкоголя, считает бывший помощник главы республики Борис Мышлявцев: здесь разрешено продавать спиртное только до 15:00, но пьяных на улицах много и днем, и вечером.
Зато в Кызыле привели в порядок набережную Енисея и поставили там монумент «Центр Азии». Его создал скульптор Даши Намдаков, которого называют другом Шойгу и не зря. Позже Намдаков поучаствовал в украшении главного храма Минобороны в подмосковном парке «Патриот». После реконструкции набережную назвали в честь отца министра обороны Кужугета Шойгу, но имя местные в разговорах обычно опускают.
Культ личности Шойгу — это основа республиканской власти. В кабинете любого чиновника или учителя, во всех бюджетных и внебюджетных организациях сотрудники вешают его портрет. Даже любое массовое мероприятие в Туве начинается с упоминания «нашего героя», рассказывает «Агентству» человек, близкий к республиканским властям.
Алтарь культа располагается в центре Кызыла, в Национальном музее — в зале Русского географического общества, которое возглавляет Шойгу.
«Человек должен был подойти, посмотреть вот так низко и поклониться ему. Задумка была такая. Много кто поклонился. Хотел, не хотел — не имеет значения», — говорит директор музея Кадыр-оол Бичелдей, показывая на портрет Шойгу, висящий в широком позолоченном окладе.
Бичелдей — главный идеолог культа, автор идеи о том, что монгольский полководец Субедей переродился в Шойгу. Сам министр обороны не слишком против того, что его считают реинкарнацией монгольского полководца. Отремонтированный бригадой Минобороны при его «личной поддержке» спорткомплекс в Кызыле назвали в честь Субедея, а 700-страничный трактат о монгольском полководце авторства Бичелдея издали «при финансовой поддержке» Русского географического общества, сказано в книге, которая есть в распоряжении «Агентства». «Не случайно именно сын древней урянхайской земли, Тувы, Герой России Сергей Шойгу, один из урянхайских потомков Субедей-маадыра, стал министром обороны РФ», — сказано в книге, изданной на деньги возглавляемой Шойгу организации. На иллюстрациях цитатника полководца, прилагающегося к трактату, в образе Субедея изображен именно Шойгу.
Министр и сам участвует в укреплении своего культа. В 2018 году на деньги фонда президентских грантов издали еще и «Словник Урянхайско-Тувинской энциклопедии» «под общей редакцией» Шойгу, а руководителем проекта был Бичелдей, которого министр наградил почетной грамотой Минобороны. В конце 2020 года, кроме академического труда Бичелдея, в Туве появилась и другая книга о Шойгу: сказка «Сын Хур-Кужугета Сергек с темно-рыжим скакуном», прототипом героя которой стал министр обороны. Гости презентации прикладывались к книге, как к реликвии. Сейчас о ней рассказывают по всей республике. Даже в селах проходят онлайн-лекции о книге, рассказывает директор дома культуры поселка Хову-Аксы Елена Корюкова. Сама книга трехъязычная: на тувинском, русском и даже английском. В портретах «Сына Хур-Кужугета Сергека», которыми проиллюстрирована сказка, опять же угадываются черты Шойгу.
Наконец, в Туве в городе Чадан есть и дом-музей Шойгу. Рядом с музеем, как утверждал государственный телеканал «Россия», есть колодец со священной водой, и каждый гость набирает ее с собой. Сотрудницы музея очень удивились, услышав об этом. Колодец мало похож на святой источник, вода из него подается через шланг при помощи электромотора, ей поливают клумбы.
Нынешнее положение дел на родине Шойгу лучше всего отражает такой эпизод: в 2011 году Путин дал старт строительству первой железной дороги в Туве, забив серебряный костыль в первый пролет. Те же двадцать метров полотна до сих пор остаются единственным участком железной дороги в регионе, а костыль украли. Зато гордый сын тувинского народа Сергей Шойгу уже в следующем году после торжественной церемонии стал министром обороны.
Что скрывает Минобороны
«Мы сразу договорились: надо прекратить, грубо говоря, врать. Искаженная информация была общим бичом. Многое скрывалось или искажалось», — так в интервью «Московскому комсомольцу» Шойгу описывал ситуацию в Минобороны в то время, когда его поставили во главе ведомства. Чтобы выяснить, правда ли в армии перестали врать, «Агентство» поговорило с людьми, отвечавшими за пиар Минобороны.
С приходом Шойгу в Минобороны действительно сразу же начались изменения, а именно: резко выросла численность сотрудников пресс-службы. Состоявшее из нескольких десятков человек управление пресс-службы и информации преобразовали в департамент информации и массовых коммуникаций (ДИМК) численностью под сотню сотрудников, такой оценкой с «Агентством» поделились два бывших сотрудника ДИМК. И этот департамент стал работать круглосуточно.
Офицер ДИМК так пересказывает суть перемен: «При Сердюкове на первой полосе любого СМИ мог выйти критический материал, и министр никак не реагировал, а вот теперь «Коммерсант» на последней полосе писал что-то про армию, и генералы получали задание звонить Усманову (владельцу газеты Алишеру Усманову) с требованием опровергнуть материал». Тогда же в кабинетах всех заместителей министра появились плазменные экраны. Отслеживать все материалы СМИ, в первую очередь ленты информагентств, публикации «Московского комсомольца», «Комсомольской правды», «Российской газеты» и сюжеты ВГТРК, — таковы были медийные пристрастия самого министра. Естественно, во всех СМИ не должно было появляться никакого негатива. Как с ним боролись, «Агентству» рассказали люди, работавшие в это время в оборонном ведомстве.
